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ADVENTU JE NAKRÁTKU A BLĺZKO,

BLIZOUČKO ŠTĚDRÝ DEN... 

Tenhle titulek jsem si vypůjčil od jistého Erbena, toho, co napsal Kytici

a spoustu dalších krásnejch básní a pohádek, a na kterého v Bělohradských

listech tak trochu zapomínáme. Jako by ani nebyl. 

Ale on je, stejně jako je pozdní podzim a advent, z latinského adventus

- Příchod. Psáno s velkým P. Období, kdy se těšíme na Příchod Ježíše

Krista, dětičky na příchod ježíška a na dárky. A ono těšení se uzounce po-

jí s vírou a nadějí. A to by neměla být záležitost pouze předvánoční a úz-

ce spjatá s příchodem Spasitele, ale měla by být věcí celoroční nebo chce-

te-li - celoživotní. Herec Luděk Munzar říká:

„Když člověk ztrácí víru v cokoliv, přestává žít. Víra v sobě obnáší na-

ději. Pořád se můžete na něco těšit.“ 

Já se třeba strašně těším na to, co dopoledne najdu v poštovní schránce.

Třeba pohlednici nebo dopis. Zkrátka na to, co mi paní počta přinese. Dnes

ale, díky esemeskám a mejlům, pohlednic a dopisů ubývá. Dnes už je jen

málo lidí, kteří píší dopisy. Dnes už píší dopisy jen finanční úřady, správa

sociálního zabezpečení či VZP, milé dopisy dostávám od Reader’s Digest

Výběru, odkud mi píše přímo pan finanční ředitel Sassmann, že „výhru ve

výši 3 000 000 Kč mám na dosah ruky“, atd. No, nevím, asi mám tu ruku

nějak kratší nebo co, ale za posledních patnáct let mi poslali pár umyvatel-

ných pivních tácků jako dárek „za věrnost“ a pár hezkých knížek, jež jsem

si ovšem zaplatil, ale přesto mi dělá dobře, že na mě někdo myslí (zhruba

tak dvakrát do měsíce) a posílá milé dopisy - řekl bych, že přímo od srdce. 

Jenže jak jsem se dozvěděl, ty líbesbrífy mi píše počítač, a pan Sassmann

nemá ani páru, komuže je vlastně posílá. Leč jsem nenapravitelný snílek.

Jak zpívá Jaroslav Uhlíř ve filmu Vratné lahve: „Ani k stáru, ani k stáru, ani

k stáru, nemám o životě páru, nemám páru, přestože jsem dosti sečtělý...“

Přesto si tu iluzi hýčkám, neb víra je úžasná věc, protože v sobě obnáší na-

ději. Naději, že ty tři melouny přecejen příště dostanu. Otázkou je, zda si je

ještě užiju, ale třeba je pošlu  ježíškovi, aby za ně nakoupil vánoční dárky

pro děti z rozvojových zemí. Ony mají taky pořád advent; a sice, že jednou

bude líp...! Už se moc těším na to, jak budou křepčit radostí, až jim ty dárky

za moje vyhraný prachy spadnou z nebe do džungle nebo na pouš�. Doufám

jenom, že to nebudou nějaká umělohmotná autíčka nebo kopací mičudy, ale

něco pořádnýho k jídlu. Škoda, že si ty děti nemůžou o dárky napsat, pro-

tože neumějí psát. Ale ježíšek je moudrý a sám nejlíp ví, co jim poslat... 

Ručně napsaný dopis jsem už nedostal ani nepamatuji. Přitom právě ty-

to patřily k nejoblíbenějším a několik jich mám uschovaných v šuplíku.

Od přátel, od žen, od umělců, od pana prezidenta Havla, když ještě nebyl

prezidentem. S přibývajícím věkem ubývalo krasopisných dopisů. A nejen

těch... Dnes už se mi stýská i po těch z berňáku a sociálky, přestože šlo

vždy o nějaké upomínky, sankce, penále. Protože jen tak jsem se mohl tě-

šit na to, jak ty hloupé úřady sofistikovaně obelstím. Neobelstil, naopak

přitvrdily - a penále narůstalo geometrickou řadou. A vždy, když jsem vše

řádně uhradil, v duchu jsem se zapřísahal: odte� budu platit včas! Nestalo

se. A tak je to i v životě. Víra, naděje, zklamání; věčný koloběh, uzavřený

kruh. Asi to tak má být. Naděje a zklamání k sobě nerozlučně patří. 

Takže Vám přeji š�astné Vánoce a bohatého ježíška, a dětem vzkazuji:

O dárky si pište na adresu: jezisek.vanoce@nebe.cz

A ještě něco, děti: pište včas a nenechávejte to na poslední chvíli. Čím

dříve napíšete, tím déle se budete těšit. A věřte mi, že to těšení je víc, mno-

hem víc než všechny dárky a dary, které pak pod stromečkem najdete. 
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Stará poštovní schránka. Modrá jako studánka, po obvodu

lemovaná červeným proužkem s bílými okraji, pod štěrbinou

na vhazování dopisů jednoduchý piktogram dopisní obálky s

červenou pečetí. Stará zapomenutá československá poštovní

schránka. Našel jsem ji nedávno mezi haraburdím v kůlně.

Zarovnána stejně starými a nepotřebnými věcmi zbavenými

identity a užitečnosti, krčila se za trámem, obestřena letitým

prachem a pavučinami bez pavouků. Takové malé muzeum

ztraceného času. Žádné starožitnosti, jenom hřbitov mrtvých

a nenávratně odložených věcí. Docela obyčejných věcí. 

Schránku jsem vytáhl zpod ztrouchnivělého trámu, oprášil

ji a umyl houbičkou namočenou v saponátu; byla jako nová.

Byla to jediná věc, která nebyla mrtvá. Měla duši, pamě�,

možná i srdce, a také zámek pod víkem dosud fungoval.

Postavil jsem ji v kuchyni na stůl, a jen tak sám pro sebe,

zeptal jsem se: „Co s tebou? A proč jsi tak těžká...?“

„Protože jsem plná životních příběhů a osudů lidí, kteří mi

důvěřovali a v důkladně zalepených obálkách svěřovali svá

tajemství, radosti, strasti, lásky i naděje, zklamání a bolesti,“

odpověděla schránka.

Lekl jsem se. Schránka, která mluví, není běžná věc. Našel

jsem poklad. Pak jsem se zhluboka nadechl: „A můžeš mně

o tom vyprávět něco víc?“

„Nemůžu. Protože jsem do všech těch dopisů a psaníček

viděla, tak by to bylo porušení listovního tajemství!“

„Tajemství jsou už dávno promlčena,“ namítl jsem.

„Možná, že de jure ano, ale nejsem zas až tak stará, takže

lze předpokládat, že někteří odesilatelé dosud žijí a nechtěla

bych se někoho dotknout nebo někomu ublížit.“

„Vezmu to na sebe!“ Řekl jsem.

„To nejde,“ odmítla. „Mé svědomí na sebe vzít nemůžeš.“

„To ne, ale něco málo... příběh, epizodu, nějakou neškod-

nou vzpomínku...,“ naléhal jsem, „to by snad šlo, ne?“

Odmlčela se. Řekl bych, že usilovně přemýšlela.

„Dobrá...,“ řekla tiše po chvíli. „Mám ale jednu podmínku;

a sice, že se nebudeš na nic vyptávat a že mi nebudeš skákat

do řeči. Slibuješ?“ Přikývl jsem a sáhl do šuplíku pro tužku

a poznámkový blok: „Slibuju...!“

„Nemusíme chodit daleko,“ řekla a pokračovala: „Visela

jsem na zdi domu, kde jsi bydlel, kousíček od okna, za nímž

stálo piáno. A jednoho letního dne, okno bylo otevřené, hrál

jsi na to piáno píseň Nebe na zemi. V tu chvíli ke mně přis-

toupil listonoš Hlavatý a ještě než odemkl zámek víka, zrudl

a zaškubal hlavou: „Já mu dám! Místo aby piloval bajerovku,

mastí foxtrotle!! Šmytec mu přerazím vo hlavu...!!!“ 

„Když jsem pak přišel do houslí,“ zavzpomínal jsem, „ve

dveřích mě místo pozdravu vytrhl pouzdro z ruky, vytáhl z

něj šmytec a praštil mě s ním do hlavy. „Já ti dám foxtrotle!“

vykřikl na celý Doleňák. „To byl Jaroslav Ježek,“ podotkl

jsem tiše. „A eště budeš odmlouvat?“ Prásk...! Žíně zaúpěly

podruhé. Protože pan Hlavatý nosil v uších vatu, mnozí si

mysleli, že nedoslýchá. Leč opak byl pravdou; listonoš slyšel

i trávu růst... to si jen chránil svůj absolutní hudební sluch.

Aby se uklidnil, chopil se houslí a na plné pecky vystřihl

slavný Vjezd gladiátorů od Julia Fučíka, svoji nejoblíbenější

skladbu. Dřel ty struny smyčcem od žabky, až se z žíní kouři-

lo jako z vápenky. Prostor mezi kobylkou a hmatníkem měl

tak zaprášený, že by se to dalo luxovat. A od té chvíle jsem

vždy, než jsem šel do houslí, položil housle na stůl, pořádně

nakalafunoval smyčec a jako pilkou na dřevo jsem s ním dřel

o struny, aby toho bílýho prášku bylo pod kobylkou co nej-

víc, a aby to vypadalo, že usilovně cvičím. Jenže opak byl

pravdou a boulí na hlavě přibývalo...“

„Něco jsi mi slíbil?“ přerušila mě schránka.

„Promiň,“ řekl jsem provinile, „zapomněl jsem...“

„Faktem ale je,“ pokračovala, „že muzikant byl perfektní.

Stejně jako listonoš. On byl sice mrzout, ale doma i v práci

byl neskutečný pedant. Pravda, byl trochu sobecký, všechno

muselo být tak, jak to on sám nadirigoval, hlavně pak doma.

Mrzoutem se stal proto, že si naplánoval dva syny, ale žena

mu dala jen jednoho. Druhá byla holčička. A to pan listonoš

dost těžko nesl. Veškerá laskavost vůči rodině i dětem se roz-

plynula, zejména vůči dceři byl hodně chladný a odtažitý.

Často si u Laušmanů kupoval zákusky, jež přímo miloval,

ale když přišel domů, zamkl je před dětmi do skříně, aby mu

náhodou kousek z těch sladkostí neuždíbly. Jenže většinou na

ně zapomněl a za pár dnů je pak zkažené vyhodil. Nejvíc  ho

ale rozhodilo, když se k nim do domu nastěhoval jistý Jan

Týl, Slovák, taky listonoš. Tedy on se nenastěhoval, ale byl

nastěhován. Sloužil totiž v ruských legiích a po válce dostal

veliký obnos peněz, za které si měl pořídil bydlení. Týl ale

peníze utratil za šperky a kožichy, takže ho nastěhovali k nim.

Byl to zvláštní, zlý člověk, ten Týl. Viděl jen na jedno oko,

přes druhé nosil černou pásku... Ale zpátky k Hlavatému; byl

to nejen precizní listonoš, ale též muzikant, kapelník a učitel.

Ke svým žákům byl tvrdý, ale kdo se snažil, toho naučil,

protože sám uměl. A uměl toho opravdu víc než dost!“

„Taky mlátit šmytcem do hlavy,“ neodpustil jsem si. „Ale

on byl přece hlavně listonošem, ne?“

„Už zase...?!“

„Omlouvám se...“

„Jako listonoš působil v obou městských rajónech, v Dolní

Nové Vsi, často jezdíval také do Lán. Na černém velocipedu,

s koženou brašnou přes rameno a vlající pelerínou za sebou.

Pan listonoš, pan muzikant, pan Hlavatý. Ale především a ve

všem -  pan pedant. Tehdá si totiž listonoši na svém povolá-

ní zakládali a byli na ně jaksepatří hrdi. Dnes už se, bohu-

žel, stavovská hrdost moc nenosí. Nejen na poště. 

Václav Hlavatý zemřel před třiatřiceti lety a odpočívá v

pokoji na vrchu Gothardu v Hořicích, v hrobě č. 247...“
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„To� vše?“ zeptal jsem se, když se schránka odmlčela.

„Dalším listonošem,“ pravila po chvíli, „byl muž střední

postavy, hubený, s prořídlými vlasy nad vysokým čelem a s

pronikavým pohledem. Jmenoval se Antonín Kittler a stejně

jako Hlavatý, i on byl pedantem non plus ultra. Byl to dob-

rák od kosti, člověk udělající, měl přezdívku „služebník“. Byl

vyučen ševcem, na poštu nastoupil jako „poštovní zřízenec“,

později se vypracoval na „poštovního podúředníka“, na což

byl velice hrdý. Krom služby na poště dělal správce fotbalu

a hráčům spravoval boty-kopačky. Rád tancoval, pil kafe a

kouřil cigarety. Jeho rajón patřil k rejrozsáhlejším: Hřídelec,

Lány, Choteč, Svatojánskej Oujezd, Prostřední, Horní a

Dolní Nová Ves, Javoří, Oulíře, Tikov, Dobeš, Lukavec...“

„A to všechno stihnul?“ podivil jsem se.

„Za něco tu přezdívku dostal, ne? A nepřerušuj mě pořád!“   

„Promiň...“

„Někdy na počátku padesátých let přišel na poštu dopis z 

Ameriky. Byl adresován paní Kačírkové, co bydlela v lukách

za Bohumilkou a byl od jejího syna, který po komunistickém

puči v osmačtyřicátém odešel do Států. Když ten dopis za-

hlédl Týl, okamžitě zakázal jeho doručení. Nato Kittler na-

mítl, že když už dopis urazil takovou vzdálenost, nadto byl

od syna, měl by být doručen. Týl trval na svém a dopis scho-

val. Kittler pak zůstal na poště déle, dopis našel a ještě téhož

večera paní Kačírkové doručil. Když se to Týl dověděl, řekl

Kittlerovi, že se službou u pošty končí a že půjde hákovat do

dolů. Jenomže doktor pana Antonína shledal pro práci v do-

lech neschopným, takže ho přeložili na nádraží ve Staré Pace

na překládku poštovních vagónů, kde strávil celé čtyři roky.“

„Nezlob se, schránko, že tě zase přerušuju, ale můžeš mi

říct, kolik tenkrát takových „Týlů“ ve městě bylo?“

„Nemůžu. Listovní tajemství... Ale něco ti přecejen řeknu,

pisálku - asi by ses moc a moc divil. A nejen ty, ale i mno-

ho jiných. Naštěstí takových „Kittlerů“ bylo podstatně víc.

Pan listonoš ještě v důchodu vypomáhal na poště se vším, co

bylo zapotřebí, příležitostně vypomáhal s roznáškou po

všech rajónech. Dneska slovo služebník zní poněkud pejo-

rativně, tehdá to byl titul, za který byl každý vděčný a které-

ho si velmi vážil. Antnonín Kittler pracoval do posledního

dne svého života. A jednoho rána vstal z postele, uvařil si ka-

fe a zapálil si cigaretu. Procházel se po místnosti, pohvizdo-

val si a najednou bác - infarkt. Kolem deváté dopoledne ho

přivezli do nemocnice v Nové Pace, kde dostal druhý zá-

chvat a v půl druhé odpoledne zemřel...“

„Rychlý konec, krásný konec,“ troufl jsem si podotknout.

„Jak se to vezme. Mohl tu ještě nějaký čas být... kdyby byl

nepil to kafe a nekouřil. Ale pámbu mu dal nebe, to modré

poš�ácké nebe, když už ne za tu „službu“, tak určitě za ten

dopis pro paní Kačírkovou. 

„Služebník“ Antonín Kittler odpočívá v pokoji sotva pár

kroků odtud, v hrobě č. 709 na bělohradském hřbitově...“

„Posledním,“ po krátké pauze pokračovala schránka, „nej-

starším z těch tří, byl dolnoveský Josef Kněžourek. Subtilní

člověk bledý v obličeji, vlasy jako hedvábí, oči šedozelené,

pohled vždy soustředěný jen na to, co bylo za daných okol-

ností nejdůležitější. Chaplinovský knírek dodával jeho tváři

aristokratické vzezření. Byl archetypem svérázného českého

poš�áka, ateista, silný kuřák globusek. Jezdíval na velikém

černém kole, vpředu i vzadu olbřímí nosiče na balíky, přes

rameno brašnu vonící jelením lojem. Stejně jako předchozí

dva, také on byl na své postavení „poštovního podúředníka“ 

hrdý, v důslednosti a přesnosti je snad ještě překonával. 

S jistým Mertou ze Třetí strany jezdil s koňským poštovním

vozem k prvnímu rannímu vlaku na bělohradské nádraží.

Sousedka Matoušová si podle něj řídila hodinky. Narozdíl od

Hlavatého byl Kněžourek přímo rodinným vzorem. Přestože

ho manželka často sekýrovala, najmě když z něj cítila pivo,

udělal by pro rodinu první a poslední. Sice občas hudroval:

„A baba reje a reje a reje...“ nebo „A baba mě tejrá a tejrá,“

dětem vždy ze služby přinášel bonbóny, čokoládu nebo kolá-

če, často je obdaroval drobnými mincemi; tehdá totiž pěta-

dvacetník něco znamenal, a když vnuky obdaroval osmkrát

po jedné minci, byly to dvě koruny, a to už byly docela sluš-

né peníze. Do hospody moc nechodil, ale když mu někdo při

roznášce nabídl sklenku, nikdy neodmítl. Jednou, vracel se

domů trochu víc „unavený“, nedaleko své chalupy zastavil,

opřel se i s velocipedem o sloup a usnul. Když se pak pro-

bral, seskočil z kola a opíraje se o řidítka, dovrávoral domů

po svých. Taky to byl pěkný „proutník“, ještě v šedesáti se

živě zajímal o „osmnáctky“, zda-li jen pohledem či doo-

pravdy, to se už nikdo nedoví, stejně, jak to všechno stíhal.

Po službě totiž ještě zedničil (za 6,- Kčs na hodinu!), hodně

času také věnoval svým úlům. Byl totiž vášnivým včelařem. 

Nade vše miloval švestkové knedlíky a okurkový salát s

kyselým mlíkem. Ten musel mít každý den.  

Léta ubíhala, a protože balíků bylo stále víc a víc a byly

stále objemnější a těžší, pořídil si motocykl. Čézetu, stopěta-

dvacítku. Tehdá to byla věc nevídaná, takže když přijel do-

mů, řekl ženě, aby se s ním jela projet. Manželka zprvu od-

mítla, nebo� z něj cítila pivo, ale pak svolila a šla se přev-

léknout k premiérové jízdě. A pan listonoš na to, že prý ješ-

tě motorku před jízdou umyje v Javorce. Namísto toho se

ještě sám jel projet, u Hameráku havároval a zlomené žebro

mu propíchlo plíce. V nemocnici pak při té příležitosti zjisti-

li, že má rakovinu. Pak už to šlo všechno velmi rychle...

Pochován byl na byšickém hřbitově, v hrobě č. 6 u západní

zdi, odkud měl nádherný výhled na kouzelné západy slunce

nad Českým rájem, Kumburkem a Táborem, ale hlavně - na

svou rodnou chalupu u Javorky na Dolní Nové Vsi...“

Přerušil jsem ji: „ Až dote	 jsem ti všechno věřil, schrán-

ko, ale co můžeš vědět o západech slunce, když jsi visela na

východní zdi našeho domu...?“ A schránka umlkla nadobro.

Mohl jsem se dovědět víc, ale porušil jsem slib. Škoda...!

O dalších poš�ácích se už asi nic nedovím. Vím však, že

všichni byli posledními, a že s nimi zmizely z nároží i modré

poštovní schránky. Místo poš�áků dnes roznášejí poštu ženy.

Poštovní doručovatelky. Doba pokročila, vesmírem poletují

raketoplány, ale pro „paní počty“ se nezměnilo celkem nic.

Objemné brašny a velocipedy jim zůstaly. I když - někte-

ré mají kolo s přehazovačkou. Inu, také pokrok... !

Václav Hlavatý

1900 - 1974 

Antonín Kittler

1902 - 1979 

Josef Kněžourek

1898 - 1963 
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