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Hodiny na věži odbily jedenáctou a po okně zadrnčel přemrzlý sníh. Lehounké vločky vanuly podél domu jako ble-

dý dech a o chvíli nato se sníh spustil jako záclona. Mezi mraky tiše proplouval úplněk a chvíli co chvíli prozářil kra-

jinu svým studeným světlem. Předvánoční večer byl jako stvořený pro vyprávění, pro dávno zapomenuté příběhy, pro

vzpomínky. Mými hosty byli duchové dávno zemřelých „strýčků“ a dědů“, kteří vlastně ani příbuznými nebyli, ale

jako dítě jsem jim tak říkával. Přiložil jsem do kamen a zapálil svíci, v jejímž světle se temné siluety proměnily v lid-

ské tváře. Muži seděli u stolu, nehmotní a bez pohnutí, ale jejich hlasy byly živé, jako bych je byl slyšel včera.

Jako první promluvil strýc František, řídící učitel bělohradské školy ve výslužbě. Zapálil si cigaretu a do očí mi

vdechl obláček kouře. „Vzpomínáš?“ řekl svým temným zastřeným hlasem: „Když jedenáctá odbila a lampa ještě

svítila... a lampa ještě hořela, co nad klekadlem visela...“ Jak bych mohl jen zapomenout, když onen krátký úryvek

z Kytice měl takřka čarovnou moc? Těch pár slov úplně stačilo, abych byl alespoň pár dnů hodný. Už jen pohled na

tu útlou knížku, z níž mi strýc předčítal ty ponuré verše, mi naháněl hrůzu a slíbil jsem cokoliv, jen aby přestal číst.

Po chvíli ticha, přerušovaného jen praskáním dřeva v kamnech, ozval se „děda“ Knejfl. Jmenoval se Karel a kdysi

mě zavedl do Hůry, kde mi vyprávěl hrůzostrašné historky o Hejkalovi, napůl člověku a napůl kozlovi, zákeřném

stvoření pohybujícím se vysoko v korunách staletých buků, odkud seskakoval dolů přímo na záda zlobivých dětí,

jež pak nemilosrdně rdousil a mrtvá těla pod kameny zvané slepence, zahrabával. Od té chvíle jsem se Kamenné

Hůře obloukem vyhýbal a ještě dnes, po více než padesáti letech, procházím-li kolem Kulatého vrchu, instinktivně

a úkosem pohlédnu vzhůru do korun stromů a po zádech mi přeběhne lehké mrazení, přestože tam vesele víří toliko

sýkorky, brhlíci, drozdi a jiní opeřenci, kteří si namísto nervydrásajícho hejkání libozvučně prozpěvují.

Vodníka z Pardoubku pak připomněl „strejda“ Olda Hlavatý, jenž poblíž toho rybníka bydlel. Jako kluci jsme na

jeho druhý, rákosem hustě prorostlý břeh, chodili na „doutníky“. A jednou, to už jsem uměl plavat, vydal jsem se

tam po vodě kraulem, avšak vrátil jsem se bez doutníků, protože když jsem doplaval na druhou stranu, v houští to

zapleskalo, suché stvoly rákosů se roztřásly a doutníky se lámaly jeden za druhým. „To byl vodník“, řekl mi pan

Hlavatý a dodal, že jsem měl obrovské štěstí, že mě nestáhl ke dnu. Protože těch, kteří na doutníky chodili od Brtve,

si nevšímal, ale opovážlivce, kteří se přiblížili k jeho vodnímu hájemství, nemilosrdně utopil. Od té chvíle jsem se

už doutníků nedotkl, dokonce ani těch od Brtve, protože díky té lysce, kterou jsem vyplašil, ale o které jsem neměl

ani potuchy, jsem báchorce o vodníkovi uvěřil. Už proto, že sto dvacet kilogramů živé váhy „strejdy“ Oldy bylo

dostatečným argumentem pravděpodobnosti jeho vyprávění, takže jsem věřil všem pitomostem, kterými mě často

krmil. Přesto se ještě dnes občas ptám, jestli to s tím vodníkem nebyla pravda? Protože dnes tam skutečně sedí, by�

dřevěný, nikoli však v tůni v rákosí, protože tůně vybagrovali a břeh vybetonovali, nýbrž na břehu, s kloboukem na

hlavě a s fajfkou v puse.

Plamínek svíčky již zvolna skomíral, když promluvil pan Šulc. Starý hrobník byl jako živý; bledý obličej jakoby

vyřezaný ze slonové kosti téměř splýval s jeho šedomodrými vyšisovanými montérkami, jeho kostnaté ruce zbavené

pigmentace se mu třásly. Suchým hlasem vyprávěl o tajuplné postavě v bílé říze, procházející se při úplňku po hř-

bitovní zdi na Byšičkách, o krvežíznivém psu s dračí tlamou, z níž mu sršela síra a šlehaly plameny, o poustevní-

ku Augustýnkovi, jenž v hnědé kutaně a s bílým provazem kolem pasu bloumal kolem gotického kostelíka, o bez-

edném Černém jezírku, v němž se utopila hraběnka i s koněm a jejichž mrtvá těla se nikdy nenašla. Pokaždé mě při

pohledu na jeho hladinu lehce zamrazí, přestože tu dnes v polostínu tajemna zimují jen divoké kachny...

Svíce zhasla, svítalo, hosté odešli a jejich šlépěje zavál nový sníh a starý čas.

O jednom nočním hostu jsem se ale nezmínil; o muži přísného pohledu v brýlích a s mohutným knírem pod nosem,

který jen mlčky naslouchal, protože toho v životě navyprávěl až až. Ten člověk byl ve službě pragmatikem, v civilu

básníkem. Byl archivářem hlavního města Prahy a jmenoval se Karel Jaromír Erben. „Když jedenáctá odbila...“ 

Příběhy, a� už pravdivé či fiktivní, mají sílu jen tehdy, známe-li důvěrně místa, kde se odehrávaly a pamatujeme-li

dobře ty, kdož nám je vyprávěli. A oné sněžné noci jsem se o tom znovu přesvědčil. Š�astné a veselé Vánoce...!  

;* Bělohradské listyAutor: Jiří Sehnal
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